生命摆渡之行，是初心更是荣光--送髓【报道】

猪弟的妈妈

生命摆渡之行，是初心更是荣光

        2025年12月30日，这个原本平凡的日子，因一场特殊的使命，被永远镌刻在我的记忆里。

  中旬接到运送造血干细胞任务的那一刻，惊喜与忐忑撞了个满怀。盼了许久的机会终于来临，可又怕自己经验不足，辜负这份沉甸甸的信任。于是我果断向工作请了假，将满心期待的出游计划推迟，满心满眼只剩下这趟“生命速递”。培训时，填表、交接、核对编号信息的每一个细节都被我牢记于心；回到家，我逐字逐句研读运送须知，干细胞不能直触冰排、不可过X光安检、箱内温度需恒定在2℃-8℃……这些规则早已烂熟于心，因为我知道，我手中握着的，是患者重获新生的希望。

  出发这天，天还未亮，我便仔细消毒保温箱与冰排，穿上醒目的红马甲，奔赴采集医院。和伙伴云儿抵达时，捐献者的采集还未完成，我们便化身志愿者，陪他聊天、喂水喂饭，在轻声细语中，感受着这份跨越山海的大爱。下午一点多，采集顺利完成，中华骨髓库的杜丹老师也如约而至，亲自陪同指点，为我们第一次运送保驾护航。

  打车的路上，我紧紧抱着保温箱，怀里的温度，是生命的温度。紧张与激动交织在心头，千言万语化作一句坚定的信念：我在，箱子就在；就算我不在，箱子也必须在。抵达移植医院的那一刻，等候在病房外的患者家属眼中瞬间亮起光，急切的询问里满是期盼。我们按规联系交接医生，小心翼翼取出造血干细胞，逐项核对信息，确认无误后，郑重地将这份“希望的种子”交到医生手中。

  家属递来感谢信的瞬间，看着他们泣不成声的模样，我再也忍不住热泪盈眶。那一瞬间，我仿佛看见了曾经躺在手术台上的自己，世上从无真正的感同身受，可那一刻，我与他们深深共情。或许正是因为自己淋过雨，才总想为别人撑一把伞。

  这趟生命摆渡之行，并非完美无瑕，些许瑕疵是我们成长的阶梯。但这段经历，让我更加坚定了做志愿者的初心。不负信任，不负使命，愿每一份为爱奔赴的脚步都有回响，愿患者向阳而生、重获安康，愿供者平安伴朝夕，顺遂伴此生。往后的日子，我仍会身披红马甲，奔走在传递希望的路上，做一名无怨无悔的生命摆渡人。

猪弟的妈妈

美娜、晓云棒棒哒